선

글 찾기 ( 아래 목록 크릭 또는 왼쪽 분류목록 클릭) 외통궤적 외통인생 외통넋두리 외통프리즘 외통묵상 외통나들이 외통논어 외통인생론노트 외통역인생론 시두례 글두레 고사성어 탈무드 질병과 건강 생로병사비밀 회화그림 사진그래픽 조각조형 음악소리 자연경관 자연현상 영상종합 마술요술 연예체육 사적跡蹟迹 일반자료 생활 컴퓨터

5417.020123 선 스크린 같은 하얀 흙벽이 두 폭으로 나뉘어 각기 그 가운데 두 문설주와 문지방이 높이 올라 있다. 그 위에 창호지 붙인 작은 여닫이문이 걸쳐 올라탄 듯, 아귀 틀려 박혀있다. 문풍지 발린 두 문짝과 부엌문이 자르르 흐르는 이엉하고 썩 잘 어울려서 산촌의 오두막집 그림 같다. 팔뚝만 한 통나무 기둥과 문설주와 문지방 그리고 대문이 새까맣게 그을려서 흰 벽과 대조되어 뚜렷한 윤곽으로 지극히 단순하게 시야에 들어왔다. 두 문짝의 빗 엮은 대쪽 문살이 다이아몬드형의 수많은 구멍을 낸 그물을 방문에 덧붙인 듯하다. 김 순경이 ‘처제 나, 왔어. 문 좀 열어봐!’ 소리 내어 외쳤다. 기척도 없다. 이번에는 좀 더 큰소리로 ‘문 좀 열어 봐!’ 여전하다. 김 순경은 새까맣게 글은 두 짝 부엌문의 벌어진 틈으로 손가락을 집어넣어 빗장을 조금씩 움직여 열고 있다. 김 순경은 무엇인가 예감한 듯 자신 있게 행동하고 있다. 놀랍다. 그의 선도(先導)에 따를 수밖에 없다. 약속된 시간이다. 선을 보자는 김 순경의 성화에 못 이기는 체하고 따라나섰으니 돌이킬 수도, 방 안에 있을 누군가의 앞에서 소리 지를 수도 없이 입 다물고 그냥 하자는 대로 움직이지만, 억지 같아서 껄끄럽다. 이렇게 보는 선도 있는가 싶고, 처음 당하는 일이고, 내 고향 정서와는 완연히 다른 방식에 놀란다. 김 순경은 이 집 자매의 맏사위로 홀로 계신 장모를 돕고자 팔을 걷어붙이고 신랑감을 구하는 참이다. 해서 모종의 특사(?)로 위임받아 행사하는 것 같은 인상을 짙게 풍기며 날 회유하려고 온갖 방법을 썼고 지금까지 계속하고 있다. 그래서 난 더욱 외면할 수가 없다. 부엌에서 방으로 들어가는 문을 젖히고 들어가는 김 순경을 따라 들어가는 내가 서글퍼진다. 이렇게 해야 하나? 이미 각오라도 한 듯, 방안은 말끔하게 치워져 있고 모든 집기를 윗방에 옮겨 놓았는지, 구질구질 할 것 같았던 생각과는 전혀 다르게 말끔하고 깨끗하다. 사방의 벽이 분통같이 희고 상쾌하다. 방 한가운데 흰 이불 덩치가 덩그렇게 솟아 있음을 보고 처녀의 철옹성(?) 요새(要塞)임을 알 수 있다. 머리카락 하나 보이지 않게 이불을 돌돌 감아서 쓰고는, 달팽이처럼 옹크려 막무가내로 요지부동 버티고 있다. 김 순경이 손으로 이불을 잡아 제치려고 하지만 달팽이는 점점 이불을 감싸서 속으로 움츠린다. 내가 김 순경의 손을 잡았다. 그리고 고개를 가로저었다. 마지못한 김 순경은 난처한 얼굴로 날 쳐다보고 있다. 다시 그의 소매를 끌었다. 죄지은 마음 가득히, 역순(逆順)으로 밖에 나왔다. 뒤돌아보지 않는 것만이 처자(處子)에 대한 예의라고 생각하고 하늘만 올려보고 있다. 내가 오히려 경솔했을까? 좀 더 시간을 갖고 대화를 시도해 볼 걸 그랬나 싶기도 하지만 무례를 더하는 것 같아서 마음을 돌렸다. ‘난리 통’에도 곁눈질 없이 어머니를 도와 일하면서도 티끌 하나 묻히지 않고 고이 간직했을 그 처자, 때 묻은 이 세상 남자의 그림자도 보기 싫은 새뜻한 마음, 아무리 좋아도 들어낼 수 없는 마음을 이불로 감싸서 표현하는 눈송이같이 하얀 짓, 이 모든 걸로 이미 그의 심성은 드러났다. 어머니와 함께 오늘을 준비하여 성심을 다했을 정성이 내 마음을 무겁게 한다. 아침까지 치우고 닦고 매만졌을 집안 구석, 구석이 처자의 고운 손을, 그 마음을 그렇게 그리고 있다. 김 순경은 외톨인 나를, 아니 무남 자매의 자기 처가를 알뜰히 생각했는지도 모른다. 그런 그가 적극적 중매쟁이로 나선 이유는 또 달리, 그의 외로움을 나로 하여 보상하려 했는지도 모른다. 그는 평안도에서 해방 후에 넘어온 사람인 것 같았다. 김 순경은 어느 날 내게 접근하더니 자기의 처제 이야기를 하면서 운을 떼었다. 그런 그가 나를 누가 채갈세라 급하게 주선했으니 그렇겠지만 매끄럽지는 못했다. 모름지기 그의 처를 보여 주었더라면 더 쉽게 내 마음을 움직였을지도 모른다. 난 앞으로 어떤 바람이 불어서 어디로 갈지 모르는 유랑자를 자처하고 있는 마당에 모녀의 부양책임을 몽땅 지고 눌러앉아 있을 생각을 하니 도저히 마음을 정할 수가 없다. 나와 함께 의기투합하여 팔 걷어붙이고 바지 걷어 올리고 나설 사람이 내게는 필요하다. 그건 자신 없는 비겁한 생각임을 반성해 보지만 결코 무리 없는 발상임을 여러 사람을 통해서 듣고 있다. 따로 설 수 있는 한 방법이기도 한 것이기에 부끄럼 없다. 난 김 순경에게 가부를 전할 수가 없었다. 그러면서 너무나 순박한 그 처자의 말 없는 행동이 날 더는 제자리에 머물지 못하게 흔들고 있다. 처자는 내 마음을 흔들어, 정체한 이성(異性)의 기름통에 불꽃을 던졌다. 그리하여 난 눈뜨기 시작했다. 귀가 열려서, 횡행하든 내 얘기가 들려오기 시작했다. 여건이 성숙 된 것도 아님에도 주위에서는 내 귀가 근질이도록 혼담을 쏘아대고 있었지만 내겐 흘러가는 바람이었다. 그런데 그 처자의 일로 인해서 눈 귀가 뜨이고 열렸다. 마음에 드는 상대를 찾지 못하고 있음은 내 주변의 미성숙 여건 탓도 있겠지만, 내 마음에 쏙 드는 사람을 보지 못했기로 더욱 그렇다고 여긴다. 모두 서울로 떠나간 이즈음엔 단지 술도가에 관여하는 일에만 매달리니 조금은 시간이 남는 터라, 사람들을 만날 기회도 주어진다. 두붓집 딸 얘기도 누군가가 슬쩍 귀띔해 준다. 그들 가족은 조석으로 날 지켜보고 마침내 다리를 놓고 있다. 나 또한 당사자와 그 부모를 익히 알고 있으면서도 마음에 없으니 메아리 칠 리가 없다. 그쪽 일방으로 ‘야호’다. 또 음식점영업을 하는 집의 딸도 들먹이는 것 같다. 나의 취약한 조건이 상응하는 조건의 절름발이 가정의 규수들이 물망에 오르는데, 나름의 균형을 이룬다고 그들은 생각할 것이지만 난 나대로 조건을 달고 있으니, 접점은 늘 멀리 벌어져 있다. 어떤 여유 있는 집에서는 미모를 갖춘 딸이지만 거를 때 알게 모르게 저는 한쪽 다리 때문에 많은 재산을 달아서 보낸다며 청하기도 하니, 곤혹스러운 내 마음을 어디다 비길 데가 없다. 그만해도 알릴 만큼 알려진 마당에 아무렇게나 처신할 수도 없고 갖추어서 추진하자니 디딜 발판도 없으려니와 더욱이 비빌 언덕 없는 허공이니 나는 애만 태우고 있다. 아무도 거들어 줄 수 없는 안개 속에 갇힌 유령의 혼담이다. 잎에는 이슬이 남아 싱싱하다. 터질 듯이 잘 익은 수박을 가득 짊은 바지게가 한길 건너편에 땅이 꺼질 듯 무겁게 바쳐져 있다. 받침 작대기 밑을 설렁거리는 강아지를 쫓아내든 수박 장수가 한길을 오가는 행인을 쳐다보고 외친다. ‘달고 시원하고 물이 넘치오! 들이시오!’ 힘 받은 바지게 작대기를 기대어 스치는 강아지의 몸무게를 느끼며 아찔하다. 아직은 받쳐져 있는 저 바지게가 내 혼담인 것 같아서 또 한 번 자지러진다. 마음에 드는 사람이 있어서 성사만 되면 작수성례(酌水成禮)로라도 맞으리라!/외통-