衚衕絶句 (호동절구)골목길에서
白日轣轆西墜(백일역록서추) 밝은 해가 굴러서 서쪽으로 떨어지면
此時吾每欲哭(차시오매욕곡) 그때마다 나는 통곡하고 싶어진다.
世人看做常事(세인간주상사) 그러려니 일상으로 여기는세상 사람들
只管催呼夕食(지관최호석식) 그냥 다만 저녁밥을 내오라 재촉한다.
영조 말엽의 천재 시인이자 역관인 이언진(李彦瑱·1740~1766)의 시다. 세상을 밝히던 해가 뉘엿뉘엿 떨어질 때면 시인은 통곡하고 싶어진다. 모두들 배고프다며 밥을 내오라 재촉하는 시간이다. 해가 져서 저녁밥을 찾는 그 편안하고 자연스러운 일상을 시인은 왜 타박하는 걸까? 시인 자신도 그 일상에서 벗어나지 못할 텐데 말이다.
시인이 해가 질 때면 통곡하고 싶어지는 이유는 저 떨어지는 해가 인생의 끝나는 순간을 날마다 보여주기 때문이리라. 하루하루를 일상의 관성대로 살아가는 사람들은 그 시간의 귀함을, 그 상실의 아픔을 자각하지 못하겠지만 시인은 민감하게 느낀다. 일몰은 시인에게 조금씩 몰락하는 인생의 슬픔을 알려준다. 오늘도 해가 지니 오늘 하루의 이 귀한 시간이 사라지는 아픔에 통곡하지 않을 수 없다.
/안대회;성균관대 교수·한문학 /조선일보 |