괸돌

글 찾기 ( 아래 목록 크릭 또는 왼쪽 분류목록 클릭) 외통궤적 외통인생 외통넋두리 외통프리즘 외통묵상 외통나들이 외통논어 외통인생론노트 외통역인생론 시두례 글두레 고사성어 탈무드 질병과 건강 생로병사비밀 회화그림 사진그래픽 조각조형 음악소리 자연경관 자연현상 영상종합 마술요술 연예체육 사적跡蹟迹 일반자료 생활 컴퓨터

9076.040726 괸 돌 가슴이 조이는 짧은 말 한마디, ‘괸돌!’ 아득한 옛 조상들이 시간을 당겨서 다가오는 그 소리! ‘괸돌!’ 고인돌의 준말 ‘괸돌’이 정겹다. 내 조상의 셀 수 없는 긴 날의 삶을 담아 들려주는 살아있는 소리 ‘괸돌’이다. 가까이 와닿는 이 돌, 듣기만 하여도 설레는 우리 집 가호(家號)인 ‘괸돌집’. 바로 고인돌의 주인인 우리 조상을 만남이 즐겁고, 마음 또한 흐뭇하다. 그것은 내가 ‘괸돌집’ 자손이란 명백한 사실에서 얻는 흥분이고 기쁨임을 숨길 수 없다. 그렇지만 가호(家號)인 ‘괸돌’만으로는 조상에 대한 나의 애타는 목, 추길 수가 없다. 어렸을 적엔 ‘괸돌집’이라는 우리 집 ‘가호’가 무척 나를 속상하게 한, 한때도 있었다. 그때에는 너무 촌스럽고 창피해서 입에 담질 않았던 그 '괸돌집'이 이제는 그리움의 ‘돌’과 고향이 되었으니 어이 하랴! 어린 마음에도 괸 돌이란 ‘괸’ 자가 지극히 토속적이고 순순했었던 것 같다. 그래서 부끄러웠는지도 모른다. 다른 집 가호는 대개 자주 듣는 동네 이름이거나, 처음 들어도 그 발음과 어감이 어색하지 않아서 편안했던 반면, 우리 집 가호만은 잘 알아들을 수 없게 괴이했다. 자주 듣는 말도 아니어서 원시적 사투리일 것이라는, 미개한 사람들의 어떤 감정 표현일 것이라는, 그런 생각조차 들었다. 그리고 우리 집이 아주 먼 곳, 사람의 발이 닿지 않는 곳과 관련된 집안이라는 생각도 들었기에 더욱 숨기려 했었다. 그러던 내가 이렇게 내놓고 떳떳이 부를 수 있는 데는 그만한 연유가 있으니 바로, 살아온 과정에서 녹은 내 실재(實在)의 의미를 ‘괸돌’에서 찾을 수 있을 것 같은 감정에 싸이고, ‘괸’ 자에 정감이 들면서 달라졌다. 그래서 나는 서슴없이 우리 집 가호를 입에 담고 산다. 주문을 외듯 ‘괸돌’을 외면서 선조의 터전을 상상하는가 하면 그 뿌리를 찾아 새기는 삶의 외마디 환호도 지른다. 그래서 또한 만족하고 있다. 필시, 내 뿌리도 이 ‘괸돌’과 연관이 있을 것으로 생각하게 되면서 무릎을 쳤다. 스스로 놀라운 발견이라도 한 양 그쪽으로 관심, 훑기 시작했는데 이 역시 고향의 집 가호(家號)이니 고향과 그 언저리에서만이 먹힐 것이기에, 생각에 머문다. 그러다 마니, 안타깝다. 내 이 나이에 일찍이 자라던 옛 고향의 그분들을 그때 모습 그대로 만날 수는 없겠고, 그 후손들을 만나서 내 모든 궁금증을 풀 수 있는 길이 있을 수는 있겠지만 이 또한 내 고향이 밟아 볼 수 없는 미수복 지구에 있으니 이룰 수 없어 아쉬움만 더한다. 이토록 내 능력 밖에 있을 뿐이다. 그 지경이 되면 차라리 모든 걸 바로 풀어서 내 뿌리를 이을 것이다. 이렇게 보면 ‘괸돌집’의 몽상은 아득한 옛날 선사시대의 돌무덤으로 환원되는 허공의 바람이 된다. 또 꿈으로 끝난다. 그래서 또 부질없는 생각이다. 그러나 발버둥 친 자국만이라고 남겨보리라! 함경도 고원의 일가 한 분이 우리 이천 ‘서씨 종보(宗報)’에 기고한 바에 의하면 자기가 살던 고향에 ‘괸돌’이 많이 있다는 내용이었는데, 그 글을 보고 내 눈이 번쩍 뜨였다. 혹시 거기 어디에서 우리 집안의 어느 할머니가 시집오심으로부터 가호가 ‘괸돌집’으로 불린 게 아닐까? 아니면 거기 어디에서 갈라져 온 조상은 아닐까? 괸 돌이 있는 언저리의 마을에서 옮겨옴으로써 괸 돌집이 된 뿌리일 수도 있겠다. 싶어, 우리 집이 ‘괸돌’ 집으로 된 것이리라고 믿고 싶었다. 가늠할 수 없어서 또 서초동에 있는 도서관을 들락거렸고, 여러 날을 족보 책 무더기와 씨름을 했지만 역시 여러 날의 내 노력은 열매를 맺지 못하였다. 그렇다면 다른데? ‘괸돌’에 대한 미련은 버릴 수가 없다. 족보는 못 찾더라도 집 가호의 내력이라도 찾고 싶기 때문이다. 혹 전라도에 있는 고흥인가 고창인가 하는데 ‘괸 돌’이 많다는데, 그쪽과 관련이 있을 것 같아서 그곳을 뒤지기 시작했다. 여전히 도서관의 문턱만 닳게 했을 뿐이다. 아쉬운 내 영혼의 여행이었다. 어느 할머니의 친정이 ‘괸돌’ 마을인가? 어느 할아버지의 괴나리봇짐 진자리가 ‘괸돌’ 마을인가? 할아버지는 어떤 연유로 내가 태어난 곳에 봇짐을 풀었을까? 그 ‘괸 돌’ 할머니는 언제 어떻게 내 몇 대조 할아버지에게 시집왔을까? 나는 왜 ‘괸 돌’ 집 손자로 이름 지어서만 온 동네에서 알아볼 수 있었을까? 나는 왜 유별난 집 가호를 지닌 집안에서 태어났으면서 그 유래를 모를까? 답답하다. 아득한 옛날부터 터 잡고 살아온 뿌리박힌 집인데 어쩌다가 나는 뿌리를 놓쳤나! 어려서 집 나왔어도. /외통-